護理友你

黃屏霏　臺中榮民總醫院護理部護理師

　　夜裡..不忍打擾妳入睡，天亮輕輕喚醒妳繼續我的治療。妳甦醒中訴說著熱愛旅遊，愛陽光，27歲診斷紅斑性狼瘡，跟它共處了30年，經歷無數次病危、插管，妳說早已看淡生死，但妳嘴角卻老實地輕微顫抖，泛淚說：「但放不下家人」，白衣下的我感受到妳內心害怕著這一刻的到來。

　　倒在施作工地，被友人CPR救回的木工，不喜歡看新聞，只想看Discovey，左肩疼痛是職業病，於是幫忙調整了病床方向，讓雙眼可以直視前方，突然撇見窗外的黃昏，說：「好久沒有這樣看著陽光。」低頭調整點滴的我：「忙著工作齁？！」他帶著微笑：「嗯。」我：「老天爺在提醒你，放慢腳步，看看周遭。」這是病人靜心後與忙碌奮鬥的我互動日常。

　　護理是什麼？病人在我們面前，卸下心防，說出內心深處不曾告知他人的想法，因為對護理專業的信任，此刻感到安心與放心，無意間，角色轉換成朋友。之所以熱愛重症護理，不僅是感受醫療團隊合作的精神，其次是考驗短時間消化各種情緒的回饋：A婆婆換了氣管內管，怎樣也打不飽的氣囊，伴隨著喉頭呼嚕聲，就像是跟我們道別一般，家屬問我：「妳覺得我媽媽是清醒的嗎？」，我：「換成我是她，我希望我不是清醒的，太痛苦了。」那天，呼喚A婆婆，她悠悠地睜開眼，我想這是她最後一次張開眼看這世界。B女士原以為葉克膜移除算樂觀，但因為抗凝血劑使用的合併症，腦出血，電腦斷層來回兩次，再送開刀，糾結的不是管路，是不知道怎麼做才是對的家屬。C先生氣管內管移除前和家人視訊，顧不得面子，雙雙淚流滿面。D先生探望媽媽，三位兄長都在國外，僅有媽媽和他相依為命，看著媽媽氣管內管留置躺在眼前，一直說：「是不是我太晚送她來醫院了？」崩潰大哭卻壓抑著自己，頻頻跟我道歉，說他忍不住。E先生反覆腦部手術後意識未恢復，疫情期間家人無法探視，每每家人視訊電話裡回報一天發生的大小事，傳遞家屬關懷時，護理師就好比幸福接線生。面對來自病人與家屬的喜怒哀樂，透過護理，得到釋放與寄託。接收到這些複雜的情緒成份後，過濾轉換成正向積極的態度，是每一位護理師最引以為傲的特色。

　　如果可以，護理師願意陪伴您度過生命中最脆弱的時刻，照護病人的同時，許多家庭與我們相互牽動著。臨床工作中奔波的雙腳好希望能再多做一點，沒有停下來的走動掩飾了低血糖的激動，夥伴們互相打氣，護理師們也彼此牽動著，有你友你。

 

攝影／黃屏霏護理師