兒科加護病房護理之二三事
洪淑真 臺中榮民總醫院護理師
有同事說：「你一個在兒科病房工作超過10年，轉到PICU工作，應該駕輕就熟，如魚得水一般的悠哉吧」。然，非也、非也，ICU的工作並非如您所想一般。
每每總會有人會問我，ICU工作和一般病房感覺如何？我總是這樣回答：「如同“麥當勞的得來速(drive-through)”vs“米其林餐廳”、“百米選手”vs“舉重選手”，巧妙各有不同」。當我這樣回答，同事們總會問這是什麼意思？以前的病房，週轉率位居全院前3名，常常一個床位，早上入院罕見疾病病童注射酵素、下午有血液科病人輸血，晚上接著住院等著明天打化療藥物的病人，要非常有效率完成治療，順利讓病人出院，準備下一個病人住院，同時，加上病房空間大，一天下來走一萬步算是基本量，考驗著下半身的腿力；至於“米其林餐廳”從何而來呢？有一次在測量神經外科病人的顱內壓時，利用雷射水平儀測量第四腦室位置，確認零點，以測量顱內壓力時，從我的眼睛看到雷射水平儀的紅線、嘴裡念著太高了、耳朵聽到了、手裡調降測壓表、眼神專注看著CSF在水柱裡浮動著，一連串細膩的動作，獲取重要的訊息，也很科學，突然間，一個念頭從腦海閃過，意識到自己竟如此專注地做這一件事情，看似平凡的常規工作，卻很投入其中，且樂在其中。另外，在ICU的工作的口訣，翻身、拍背、抽痰、換尿布和灌食，超過30公斤的病人翻身、換尿布就很吃力，心想或許要像舉重選手一般，訓練上半身力量，同事們聽我一說，莞爾一笑。此時，更為敬重及佩服成人ICU工作同仁們的力量，堪比神力女超人。
ICU的挑戰在於面對及處理生命課題的挑戰最為嚴峻。一位患有先天疾病的小病人，因手術入院，手術治療原先疾病問題，卻在術後第一天就出現嚴重合併症，影響腦幹功能，陷入昏迷狀態，獲悉此事的同事們，無一不心情沮喪、難過百感交集，護理站瀰漫一股沉重的氣氛，就在大家尚未從震驚情緒回神時，更錯愕的是，家屬在諸多考量下，不願孩子再承受過多的苦痛下，拒絕後續手術，並提出撤除醫療維生系統要求。對醫護人員來說，此時的孩子仍然有她基本生命徵象、基本的生存權利，並不完全依賴醫療維生系統支持，我們尚未做好準備和照顧的孩子，做好道別，然而，孩子的存在對家屬來說，有著說不出的不捨，不捨孩子繼續接受他們所謂的無意義的延長生命，為此醫病雙方兩造在認知上產生分歧，幾經溝通協調後取得共識。記得有一次會客時，她的祖母告訴我，她的小名，取其花神有關，她的到來帶給整個家族無限喜悅，期待來年的春天，她會再次降臨。在送走她的小卡片上寫著：上帝爺爺太糊塗了，雖給了她一個不健康的身體和一群愛她的家人，讓她在愛的環境中成長，感受家人的寵愛與呵護，爾後，上帝爺爺意識到自己的錯誤，提前讓她回到祂的身邊，當春天來時，萬物重生，再次來臨時，她將會有個健康的身體。在她走後的隔天，耳裡似乎還可以聽到她的母親為她選的音樂，一曲很安靜、舒服的樂曲，原來這種平靜的狀態已經存在記憶中。
常言道：「醫者父母心」。一位醫者在病床邊看著他的病人猶如看著他的孩子一般，眼眶微泛紅、語帶哽咽，他的心受傷了。當醫者受傷了，怎麼辦？誰來治療受傷的心，又要怎麼舒緩沉痛的感受？一位優秀、細心、盡責的外科醫師養成不易，同事們都會擔心，他何時可以走出陰霾，幾週後的一個下午，看到他站在護理站的白板前，寫了下一位手術病人的日期及基本資料，此舉意謂著他準備好了，同事們看了都說，從來沒這麼期待看到白板上有手術病人的資料。去年在希臘的旅行時，寄了一張明信片給他，選了一張以風光明媚藍白景緻出名的愛琴海為背景，願這溫暖的陽光、潔淨的大海，撫慰受傷的心靈，展翅徜徉。
日益沉重的護理工作心情要如何調適？有一次看到一位同事，被繁重的工作量及時間壓迫著，當她取呼吸器使用的蒸餾水時，經過陽光照射的窗邊，駐足數秒，深吸一口氣後，轉身再回到病床邊繼續未完成的工作。ICU日子裡每天都是一個很好的學習機會，每當累了、沮喪了，我會想起駐足在窗邊的那一抹身影，轉身時的動力。